茶味

         还记得有一年，妈妈在白露时节说：“我们家五口人，来来去去的客人很多，只怕之前采的茶叶不够。”言外之意，还要采一道白露茶，这算是家中的一次小小的动员劳动会议了。白露茶叶还在茶树上时，绿还是绿，但是没有清明前后的茶看起来那么嫩。经过几道工序烘干后，明显茶叶中会比之前的茶叶多了些白叶。于是白天放了学，我们都会去茶叶山上帮忙采摘茶叶，直至天黑。晚上我们吃过饭、写完作业后，妈妈有时候会要我们帮忙把已经做好的茶叶里的白叶选出来，另外找东西装着，如果第二年清明节前茶叶吃完了，实在没有了茶叶，就可以用这白叶替代。有时候妈妈为了节约出茶叶来，在平时就自己泡着这白叶喝茶，还总会说上一句：白露茶就是好喝。

          其实我们家每年摘的茶叶够多的了，从清明三月份，可以直接采摘到九月十月，起码有半年之久。采完一次茶，大约间隔5-7天又可以采，如此反复，家中茶树虽不多，但粗略估计起码每年有十斤茶了。在上个世纪八十、九十年代，物资非常缺乏，有时候总会有人情往来，于是非常注重礼仪的妈妈每次去到长辈家或是去到市里的亲戚家都会捎上一袋自制的茶叶，而且必须是当年采摘的最新鲜嫩的茶叶。再配上妈妈自己做的酸菜，两样放一起成双，往往年老的长辈都会因为收到这样的礼物而记在心中很久很久。

         因为我从小就是在茶树边上长大，在茶水里泡大的，即使外出求学多年，许多人习惯了喝白开水，但是我永远身边会有一杯茶。每每困了乏了，泡上一杯，闻着那茶香，立刻神清气爽。现在市面上的茶种类繁多，有时我也贪新鲜黑茶、红茶、绿茶等等都会去品品、尝尝，可是直至现在我喝得最舒心的还是妈妈亲手做的茶叶。每年妈妈都会趁我回家看望她时给我的包里塞上一些茶叶，而这茶叶我都要计划又计划了来吃，因为我也不再年轻，妈妈就更是步履蹒跚了，很难想象她为了采摘这些茶叶需要多少个日子，需要晒多少太阳。而做茶叶的工序又那么复杂，她在父亲离开她多年后还坚守着她的这一片茶叶地是多么的不易。我和我的姐妹们也多次劝她少做点，别摔跤，别累着了，她总是说：“习惯了，我不累。闲着，更容易生病。我喜欢这茶味、这茶香。”于是我们也只好由着她了。

          的确，妈妈的茶叶，即使不泡的时候，偶尔打开茶罐闻闻，也透着清香、透着香甜的味道……