吃货的哲学：日本美食剧到底治愈了什么？

        前些天在豆瓣，一位朋友问了我一个有趣的问题，“你有没有发现，很多日本美食剧其实没什么具体内容，可为啥只是看主人公们吃吃喝喝，观众却得到了治愈？”

        的确，这感觉很奇妙。作为一枚资深日剧控，一时间，我竟不知如何作答。那一幕幕大快朵颐的画面，想要通过屏幕传达的，究竟是一种压力的释放、生活方式的探索，还是什么别的东西呢？于是，我重新开始了思考。

      料理如修行，且行且珍惜

        “料理”是个出镜率极高的日语词汇，提起它，我总是本能想起童年记忆中那个红衣蓝发的天才少年，一双巧手，一柄刀，便以眼花缭乱的奇门秘术做出一桌丰盛佳肴。没错，他是“中华小当家”刘昴星。正是这个二次元人物，让我第一次知晓，原来做饭也是种修行。

        从某种层面上看，厨师与侠客其实是同一种人，一路拜师学艺，一边迎难而上，同样用手中利刃捍卫梦想，同样在悲喜交加中努力成长，蜕变过程中的千般滋味，唯有身临其境方有感悟。可不经历摔打磨练，如何成就憧憬的人生？

        无论是《铁板少女小茜》和《寿司王子》中，为亲情而踏上料理之路的神乐茜和米寿司，还是《料理仙姬》中坚持细火慢调的半田仙，乃至《料理新鲜人》里越挫越勇、为顶级厨师的目标发奋图强的伴省吾，头戴光环的主角们，无不在用满腔热血谱写奇迹。

        北川景子有部迄今只拍了2集的SP《澪之料理帖》，将舞台搬到了德川家齐在位时期，这注定了立志当女厨的澪不得不承受性别歧视。诚如片头胖师傅对童年小澪的预言，“前途多舛，唯有靠勤劳克服”，她的成长史波澜起伏。在遭遇了同行排挤、店面被烧、蓄意栽赃等一系列磨难后，澪还是那个爱哭的姑娘，却从未想过放弃，擦干眼泪，挺起身板，明天还是要继续为热爱生活的人们做更多好吃的东西。某些情节虽略显老套，但全片洋溢的顽强精神确是无比真切地戳中人内心最柔软的地方。

        这些苦中作乐的奋斗足迹，是千千万万个料理人的缩影。即便是一碗简单的鸡蛋羹，要想脱颖而出，也需付出比对手多十倍的心血。引申至其他职业，道理依旧相通。性别怎么了？资质算什么？谁说女人不能成就一番事业？谁生来就是专家？要知道，成功的大门从不因性别不同而区别对待，后天的勤勉也可以逆转先天的不足。太过平坦的道路往往令人放松警惕，太过安逸的生活更易使人懒惰懈怠，逆境却能燃起无穷斗志。

        所以，所谓“修行”，修炼的不仅是高超的技术，或许更有一份难以言说的可贵执念！

     漫漫人生路，始于一顿饭

        看《始饭》和《鸭川食堂》以前，我几乎没有将吃饭与人生转折联系到一起过。可谁能否认，我们做过很多的决定都是在饭桌上定下的。

       《始饭》只有四集，内涵却相当丰富。《鸭川食堂》坐落在古韵十足的京都，弥漫出淡淡的愁绪。剧情很相似，徘徊在十字路口的食客，偶然忆起对自己影响非凡的一顿饭，便来到剧中的店铺，由主厨为其抽丝剥茧，复制脑海中的味道。

        众多登场人物中，我最喜欢《始饭》的第三个故事，父母早逝的少女，每天的乐趣就是晚饭后边洗碗边听爷爷哼老歌。渐渐地，少女显露出音乐天赋，在歌唱比赛一举夺冠。欣慰的爷爷提议去高级饭店犒劳孙女，不料被世故的服务员拒之门外。几分钟后，服务员竟重新邀请爷孙俩进店。咀嚼着这份美味，少女感受到满满的幸福。许多年后，少女已成过气歌手，爷爷也离开人世。她不由思念起那盘蛋包饭，却不知当年是一位善良的饭店经理制止了服务员的逐客行为。多年来，经理一直是女孩的粉丝。从主厨口中听到原委的女孩终于泣不成声。人生就是这样奇妙，在你深陷绝望时，总有意想不到的温暖悄然降临。

        每一天、每一月、每一年，漫长岁月里，我们不计其数次地将食物送进口中，享受味蕾上的轻歌曼舞，也不断从中汲取灵魂的慰藉。一顿饭，一席话、一个不经意的举动，往往就会改写一个人的命运。有人因此重振士气，有人默默树立目标，有人找回了遗忘的亲情，有人重新认识到生命的可贵。与其说，美食治好了我们易碎的玻璃心，倒不如说，是潜藏在食物背后的人性，拯救了一个个孤独的流浪者。

        和剧中人一样，越来越多的85后、90后纷纷加入怀旧大军的行列，怀念昔日和小伙伴分食的点心、外婆熬的绿豆汤、妈妈做的年夜饭。归根究底，这份无法割舍的印记，正是对一段不复返的时光深深的怀念吧！

        有句话说得好，“世上没什么是一顿饭解决不了的，大不了，就两顿呗！”你饿了吗？你不开心吗？赶紧大口吃饭吧！     

     食物无贫贱，均需仪式感

        补完《爱吃拉面的小泉同学》连同新春SP，只用了一天时间。剧情虽浮夸，故事却给力，有几处情节甚至蕴含处世之道。

        情节一，当小悠第一次看到转校生小泉为一碗拉面露出灿烂笑容，不由感叹，“不就是碗面嘛！”瞬间变回高冷状的小泉当即展开精彩解说，并表示“我鄙视你的神经”。在她看来，即便是再普通的食材，都需要花费精力加工。为了完美呈现一碗面，从和面、擀面到切面，无数人辛勤忙碌。一锅熬煮的浓汤，一根有弹性的面条，有味道的提炼，有营养的集合，早已融入太多关爱。师傅们倾尽心思地款待，食客们心怀感激地品尝，这才是打开生活的正确方式。“民以食为天”，对食物都不曾珍惜，怎能察觉出细微的美好？

        情节二，小悠、小泉和美纱相约去人气拉面店用餐，然而该店从清早已排起长队。投机取巧的美纱躲进甜品屋，直到排了两小时队的小悠和小泉正要进店才迟迟现身。小泉勃然大怒，毅然决定重新排队。美纱认为小泉很矫情，可小泉的话却叫人无法反驳，看看被插队的人们的脸，哪一个不是为心心念念的拉面苦苦等待。我们如何能心安理得践踏别人的执着？正因为有漫长的过程，才越发感受到幸福的来之不易。人生那么长，需要等待的事很多，如果连这份等待都忍受不了，你的人生未免过于急躁。一时的小聪明，你以为自己占了便宜，其实输掉的是一段弥补不了的珍贵经历。

        情节三，班长小润因父亲对拉面近乎变态的迷恋，导致了内心的强烈排斥。无论父亲使出何种办法，依旧于事无补。在拒绝了拉面达人鸣门推荐的养生拉面后，小润仍准备对小泉也投以相同态度。小泉端起碗，二话不说就狼吞虎咽起来。小润看呆了，终于决定自己也来尝试一把。有时，跨出心灵桎梏并不难，就像小学课本上的《小马过河》，没有切身体会过，岂知自己的真实想法？不要对讨厌的东西一味否定，说不定他们和你设想的截然不同。努力接纳过，总好过遗憾地错过。

        从今天起，重新珍视眼前的一粥一饭。看似平凡的面条，也将教会你更多的哲理。

      美食有性格，映射众生相

        你有哪些用餐习惯？喜欢风味小吃还是西餐？口味偏甜、偏咸还是偏辣？倾向一个人吃饭，还是和许多人一起？只认一家店铺，还是不断尝试新选择？也许你不曾发现，在爱情世界，美食也占有不容小觑的分量。

        和不同的人用餐，有不同的画风。在小短剧《速水重道的午夜厨房》中，水哥为风韵少妇选择的是干式熟成牛排，为不谙世事的职场女孩选择的是天妇罗，为资深女演员选择的是改良版中国菜，为国民美少女偶像选择的是日式筑前煮。而在贯地谷诗穗梨共2季的《约饭》里，身为自由写手的女主神林惠，也与各色男人开启了美食新大门，在银座尝西餐，在六本木吃寿司，在涩谷品牡蛎……两部剧，多样的人物性格，前者以男性眼光迎合着女人的特质，后者以女性视角观察着男人的品性。归根究底，请客邀约，投其所好，才是王道！

        如今，约饭已成情侣固有的约会模式。大学时，我的毕业设计导师说，“看人吃饭能得到很多信息，有没有教养、矫不矫情，一目了然。”时至今日，再度回味，顿觉甚为有理。虽然被家规礼教束缚的封建社会早已远去，但坐有坐样、吃有吃相，本是做人的基本素质。不要用“不拘小节”为没礼貌的行为洗白，“不拘小节”首先建立在自尊自重的基础上。越有内涵的人，越懂得张弛有度。

        往深处说，约饭也是一场近距离测试。席间流露的行为举止，早已在对方眼里制成标本，置于显微镜下不断放大。有人喜欢将勺子含在嘴里，和人说话也不愿拿出；有人夹菜总是用力过猛，常溅起碗中的汤汁；还有人闷头大吃不理人，让气氛陷入尴尬。当事人自然没有察觉，但在对方心里早已打出直观印象分。继续交往OR PASS出局，定数已然明朗。

        当一对恋人步入婚姻殿堂后，每天都在处理“柴米油盐酱醋茶”的琐事中度过。但再看这几个词，哪一个与料理无关？生活离不开吃吃喝喝，吃吃喝喝见证价值观的碰撞。婚前已无法包容的方面，婚后也别指望有多大改善。想看清一个人的本质，一定要多约TA吃几顿饭，再做决定噢！

     冷暖人情味，深夜不孤独

        据说，深夜是人类最敏感脆弱的时段，表面再强硬的人也会卸下伪装。这时，你迫切需要一个宣泄对象，这个对象非食物莫属。

       《深夜食堂》与《孤独的美食家》，想必已无需赘叙。追根溯源，大部分影迷对日本美食剧的喜爱，正是受这两部作品的影响。闲暇之余，我还看过另几部适合静心观看的剧集，《深夜烘焙坊》、《和歌子酒》、《花的懒人料理》……基本延续了治愈系一贯的清新温情。

        不知道多少人和我一样，曾向往开一家最有人情味的小店，无需太大空间，每天接待远道而来的访客，听一听他们的新奇故事，门外要种上很多花，晒着太阳、数着蚂蚁，一天一天又一天。纵观许多日剧中的料理亭、居酒屋，不恰是这样的存在吗？

        回归现实，开店容易守店难，开一家深夜营业的美食店阻碍更多。能否耐得住寂寞、能否维持经营，都是最直观的问题。毕竟，在只有星星与月亮陪伴的夜晚，不是谁都能抵挡住灯红酒绿的诱惑，也不是谁都能坚守一方阵地，为陌生人排解烦忧、照亮前方的路途。

        没在深夜哭过的人不懂孤独，它不是空虚寂寞，而是明明身处喧嚣，偏偏没有栖息的港湾。一旦瞧见闪烁在黑夜的灯光，便仿佛沙漠中的旅人看见了绿洲，一头扎了进去。三教九流、家长里短，来店里的人各有各的辛酸，各有各的欢喜。“燕窝、宝马”是种人生，“馒头、单车”也是种活法。只不过你拥有的一切都可能背叛你，食物一定不会，它将人世的酸甜苦辣融合，将你心底的孤愤化为大口食用的痛快。成不了光芒四射的大英雄，做个积极向上的小人物还是可以的吧。买不起奢华昂贵的国际大牌，嚼嚼烤肉串、喝喝冰啤酒也是惬意的啊！

        匆匆一世，百味杂全，大事小事不会少，伤害挫败一定有，可务必不要气馁。谁都会胆怯，谁都曾弱小。而在璀璨的星空，每一颗星都有自己的光和热。所以，看似形单影只的我们，其实也有着不同于他人的美满。

        食物的确不能帮你改变什么，但至少，它让你在疲惫生活中得到片刻的喘息。人情冷暖也好，世态炎凉也罢，能吃能喝还能睡，已是最大的恩赐！

     心之栖息地，食中有桃源

        “每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”

        我喜欢把重头戏压在最后。看到上面这段话，相信很多人已经明了，接下来我要提起的，正是桥本爱的《小森林》。无奇幻特效、无狗血煽情，这部上下集电影以平铺直叙的方式讲述了女孩市子回乡“一人食”的故事，并在去年赢得N多文青的青睐。

        时间从“夏秋”到“冬春”，色调从“青葱”、“金黄”到“银白”、“新绿”。每一季，市子都在一丝不苟地烹饪，烤面包、酿酸米酒、做果酱、熬伍斯特酱油、蒸核桃饭……只要想做，没有做不出的料理。然而，勤劳能干的她无法融入城市的人声鼎沸，像一个落败者逃回了从小生长的村庄，似乎只有在小森，才能毫无戒备地生存。这不禁让我联想起陶渊明和他笔下的“桃花源”，与世无争、似真似幻。

        关于年轻人到底应该留在大都市打拼，还是返乡慢生活的辩题，向来颇受争论。如果让我回答，我选择以自己喜欢的方式过一生。在这个时代，很多人早已习惯被朋友圈监视、懒于跳出固有模式、沉迷在虚情假意的赞扬里不可自拔，可你真的快乐吗？活得真如发出的图片那样精彩吗？面具戴得越来越多，承载的包袱越来越重，为何不试着改变？你是你，本该有独一无二的精彩。别人的生活模板再复制，也不属于你。所以，作为少数派的市子其实很勇敢，固步自封的大多数人才是真正的怯懦。

       当然，不是放弃城市大好前景就叫“坚持自我”，作出选择前，最重要的还是直面内心。市子的料理始终遵循“不时不食”的规律。与庄稼地的果实一样，我们在谋求幸福的征途上，也着实不该操之过急。

        俗话说，“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝。”从最初对逃避行为的质疑，到做饭中的反思，再到后来的释怀，市子在青山秀水的小天地找寻到真正的所欲所求。对她来说，离不离开小森已不重要。其实，当你在未来的某一天，学会了在心灵的花园筑篱修竹，是否归隐山林，也已没有区别。只要心中有阳光，人生处处都是风和日丽。

        剧集落幕，是一段风景的短暂告别，也是一次崭新旅程的扬帆起航。好故事永远看不完，有意思的人生永远都充满未知的期待。而食物馈赠予我们的思考，实在是一笔值得珍藏的无价之宝，不时指导着身陷困境的人们走出阴霾、越过荆棘、奔向更好的明天！