我上完一天的课回家,刚穿过夜市熙攘的人流,就遇到一位小哥儿递给我一张宣传卡:“大姐,健身吗?我们健身房最近搞活动,价格很优惠。”我待要回绝。但又想知道张村的价格和市里的有没有啥区别。便问:“怎么优惠的?”
他说:“年卡1680,要是你能凑够三个人,就是每人1350,我们健身房就在这儿。”他朝旁边一指。嘿,真比市里便宜不少啊。我想。小哥儿问:“办一张吧,姐。”我说:“我家不住这里,在这健身不方便。”他问:“你家住哪儿啊?”我说:“市里。”小哥儿失望地“哦”一声说:“市里啊?”但腔调里有“你不就是住市里吗,有啥了不起”的一丝嘲讽。
问题是,我是那个意思吗?小哥儿你这是鄙视姐!我说的“市里”只是习惯成自然的叫法而已。不过,又一想,我的说法确实有问题,张村早就划归市区了,只不过作为老牌的城乡结合部,也许对它的固有印象太根深蒂固,所以在心理上仍把它划在了市区之外。
即使是现在,张村仍保有城乡结合部的所有特点,比如,鲜有高楼大厦;比如,小兔子满街撒着欢跑。小兔子是改装三轮车,是不能进市区的,但它机动灵活,走小路、上大道无所不能,在农村和城乡结合部大有用武之地,价格比正规的出租车便宜多了。尽管它使出吃奶的劲,连公交车也追不上,市场却是一片大好,底气就来自满大街的人。
在这里,企业密集,商铺林立,马路上,豪车与小兔子齐飞;步行街,川菜与肉夹馍共舞。
在市区,满街都是车;在张村,满街都是人。这里的人来自五湖四海,为了不同的事业、相同的愿景在奋斗。车是钢铁的外壳,人是会呼吸的风景。所以,张村给我最深刻的印象就是蒸蒸日上的繁荣兴旺。
张村小商品批发市场门前的一条街,临街的商铺天不亮就开门了,板凳桌椅、笤帚围裙们纷纷亮相,沿街摆放了长长的一溜。拐一个弯,可见一排排低矮的门市房,这里有卖服装也有做服装的、有烤羊腿和大骨头的、经营鱼竿的、乃至开咖啡屋的,业主们埋头做着各自的生意。近旁就是夜市,夜市连着步行街,下午三点以后,夜市热闹非凡,买与卖的市声此起彼伏,浓重的市井气息扑面而来,这一切的一切在市区很难见到。我第一次来到这里就打了一个大大的问号,怎么是这里?好朋友说,就是这里!
这里有一座三层小楼,很旧,上了天桥走进小楼却瞬间安静、豁然开朗。明亮的教室、雅致的装修,福田图书馆散发书香,无论何时都有家长和孩子们在这里低头阅读。这里是科德英语学校,这里有温馨的环境和优雅温和的中、外教老师,我瞬间就喜欢上了这里,租用了一个教室教作文。
孩子们一来,教室里立刻就沸腾了,每个小小的孩子都是一颗高能量炸弹,我和他们热烈互动,看似漫无边际的说笑,实则是有预谋的“引诱”,诱导他们把生活中的平凡事讲出来,然后化为文字。当教室渐渐归于平静,孩子们开始写了,我仍需要不断地循循善诱,耐心地帮他们纠正用词和语言的表达,那些不通顺、不连贯之处即使让你再抓狂,也要隐忍不发,因为我知道从懵懂到霍然开朗不是一条平坦的路。
一抬头,几个小时就过去了,一天好像只是短短的瞬间。下课了,我站在走廊上透过玻璃望向窗外,外面的景观没有任何改变,这与我有什么关系呢?我专注的是孩子们的进步和改变。
有一天,跟刘老师聊天,她说:“我原来住在北竹岛,大润发、医院、学校离得都近,真是太方便了。刚搬来张村的时候一点也不习惯,不过住了几年我觉得张村特别好。”然后她调侃地说,我们张村才是市中心!你们住市里多偏僻啊!我哈哈大笑。
笑完我想,其实北竹岛也曾经是城中村啊,这些年城市的触角在不断延伸,南征北讨、东突西进,城市的体量扩容了几十倍。滨海新城、南海新区拔地而起,连文登这样的县级市也成了威海下属的一个区。
想起十几年前,我和朋友们聚会,座中有一位古寨中学的领导,他与我们当中的几位朋友很熟悉,靠着这层关系大家给他敬酒:“校长,提前拉关系、拍马屁哈,说不定我们的孩子将来要上您的学校啊。”
校长说:“都别来哈,能上市里的中学就上市里的,别误会,我不是不欢迎大家,我们那里是乡结合部,说实话,还是有点差距的。”现在谁说古寨是城乡结合部,谁说古寨中学不好,保准被看成外星人。
不过,刘老师的话让我想起一个真实的小故事:有位记者去西部的小乡村采访,一位大爷问:“你家是哪儿的?”记者说:“我是北京的。”大爷以无比同情的口吻说:“哦,北京的啊,你那地方真偏远!”哈哈哈,笑死人了,居然说北京偏远!有人笑话大爷见识浅,当时我也这么想,后来的我却认为这位大爷是智者。
试想,大爷人在山村,心在山村,守着一亩三分地知足常乐,北京再伟大再繁华与他有什么关系呢?大爷的心安定宁静、一片澄明就足够。
那么,何处是世界的中心?是伟大的两河文明发祥地,还是地球两端的南北极?千年以前,盛唐的人认为繁华的长安是世界的中心,世代信仰宗教的西藏人认为,圣洁的冈仁波齐是世界的中心。山村的大爷认为自己的村子就是自己人生的核心。
我认为,你向往大城市就去北上广打拼,你热爱家乡就扎根家门口自给自足。但不管在哪里,你的心都要安定宁静,选择喜欢的事业,安于做自己才是根本,无论时代怎么改变,永恒的世界中心就在自己的内心。
你心即中心。
网友评论