我上小学以前,在一个乡下的小学校居住,因为爸爸妈妈在那里任教。那是一段难忘的时光,无忧无虑,时间走得很慢,回味悠长。
冬天里,妈妈的手总是暖暖的,腿和脚也是暖暖的。夜里睡觉,妈妈握着我冰冰的手,把我冰冷的一双脚夹在她两腿之间,捂暖了也睡着了。我还喜欢趴在妈妈的膝盖,让妈妈给我掏耳朵,妈妈膝盖的温度,也总是暖的。

屋后是菜园,妈妈种了不少青菜,一畦一畦绿油油的。妈妈一看就知道这棵菜生了虫子。她拿小工具一挖,就挖出一只白色的、胖胖圆圆的虫子来,不知道名字,只知道不是蚯蚓。
有一回爸爸外出不在家,只有我和妈妈在家。菜园子的篱笆不知怎么着火了,是在晚上,火光熊熊,很是耀眼。妈妈让我站在后门的台阶上,自己跑过去把火灭了。多年以后妈妈说起这件事,说她那天晚上很害怕。而在我印象里,自己并不害怕。有妈妈依赖,我一点也不怕,但是爸爸不在家,妈妈没有了依赖,就害怕了。虽然害怕,但她没有表露出来,还把火灭了,保护了菜园,给了我足够的安全感。许多年以后我自己也做了母亲,才深深体会到“为母则强”这个道理。
对父亲的记忆并不多。小时候,爸爸每天除了上班,做家务,就是在他的桌子旁伏案工作。晚上,他经常去河边,下网打鱼顺便洗澡。爸爸打到的塘角鱼,煮粥或者香煎都十分美味,都是给我一个人独食。
小河离家不远,走路才十分钟左右。但爸爸妈妈不允许我自己去玩,只有有大人带着的时候才可以去。河边长着一丛丛的竹子,风一吹,竹子嘎吱嘎吱响,小时候很怕那种声音,因为听村里的一个大孩子讲过关于竹子的一个恐怖的传说,说那嘎吱声是厉鬼的哭喊声和夺命声。竹子下就是河,有一处约两米的深水区域,看不见底,那汪水也带着神秘可怕的色彩。

爸爸妈妈跟当地村民的关系很好。记得有一次有一位哥哥送了几棵野生的大蘑菇。那蘑菇煮的汤,那种香甜美味,是无以伦比的。
小时候跟爸爸妈妈打牌,他们都让着我,我总是赢,很开心。偶尔输了就嘟着嘴,老大不高兴。后来跟小伙伴们打,赢的就很少了,但也慢慢学会接受不赢的事实,不乱发脾气了。
爸爸每逢圩日去赶圩,都会带来一些好吃的东西。糖果呀,水果呀,等等。每次爸爸去赶圩,对我来说都是一种快乐的期待。
有一次,爸爸买了一只鹅。雪白雪白的羽毛,长长的脖子,漂亮极了。我很喜欢跟鹅一起玩,拿菜叶去喂它,找虫子给它吃,看她伸长了脖子吸小水坑里的水。爸爸说,再过几天就要帮它“洗澡”啦。我不知道他把所说的洗澡就是把鹅杀了吃它的肉。我还满心欢喜地等着爸爸帮他洗澡呢。
那一天终于到来了,妈妈烧了一大锅水,爸爸捉鹅,我才知道了爸爸要把鹅杀掉。我又气又伤心,哭着跑了出去。但是我也知道爸爸妈妈的决定是不可违背的。等我回来,鹅肉已经摆上桌了,一开始我拒绝吃鹅肉,后来不记得爸爸妈妈对我说了什么,我慢慢接受了“养鹅就是为了吃它的肉”这个事实。
七岁多的时候,爸爸妈妈调动工作,一家人就搬家到县城来了。那个童年的乐园,梦里时常出现的乡村小学校,我再也没有回去过。
与君成悦写作新生班
齐悦梦想社群第八篇
网友评论