
鞋子是很普通的生活用品。普通得就像生活在最底层的老百姓。
可鞋子跟我却扯上了许多额外的关系,以至于到现在,我凡去逛衔,必逛鞋店。那年去欧洲,什么也没有买,就买了双鞋回来。
当兵那些年,连队风行偷看"手抄本"。我也从一个战友手里弄到一本来看,名字叫《一双绣花鞋》。塞在枕头下面,正准备夜晚看,不巧被查铺查哨的连长发现后没收了。他说这是"大毒草"、是禁书。不能看、要批判。
不就一个讲鞋子的书嘛,怎么就不能看呢?当时心想,看都不让看,怎么叫我批判?对鞋子的情结,从那时就埋下了。后来,直到连长在那场战斗中牺牲,他也没有把书还给我。当然,我也就不知道书里讲的是什么样的内容。后来听读过的战友讲,是讲一个美女特务的惊艳往事......我就一直遗憾到了今天。
于是,我就开始关注鞋子,研究鞋子。就发现,鞋子和身份、等级、长相气质、年龄等许多看似不相关的事联系在一起。比如,你如果是当官的,凡出席重要会议,必须穿皮鞋。当然还有西服领带;你如果是运动员,就必须穿各种不同类型的运动鞋;你如果是企业家,就能穿名牌鞋甚至配名牌服装;你如果是文化名流,一生都可以穿休闲衣休闲鞋;你如果是农民,就只好穿泥鞋(过去还有草鞋或打赤脚)。
许多年,我也像干部们那样,追求过皮鞋(尽管当时价格很贵)。每日还将它擦得锃亮。仿佛一下子自己的地位提升了不少。后来发现,干部们已经不穿皮鞋,改穿运动式休闲鞋了。我又开始追求运动式休闲鞋。总之,在鞋子问题上,不能输在"起跑线"上。甚至连吃好吃坏都无关紧要,也要先把鞋子买好穿好。否则,你一天的班都上不自在,人生就像缺了许多光彩!
现在年纪大了,也就不怎么讲究了。什么样的鞋子舒服,就穿什么。但心里依然牵挂着当年那双"绣花鞋"......
前不久,有一位领导人讲了这样一句话:鞋子合不合脚,只有脚知道。
这是特别朴实的话语。他讲出了一种特别务实的思想境界,也道出了一个常被颠倒的现实逻辑:调查研究必须先找准对象,否则,你得到的结果就会相差甚远!看来,我们过去很多时候是错怪了鞋子。其实,它们的"真相"全都掌握在"脚"手里。
由此可见,鞋子从来不是道具。
它是脚一生中最亲密的伴侣!
(2018年7月15日于利川凉宅)
网友评论