名字

我单名一个“宁”字。

父母没有文化，在遂宁市的上宁县生下我，冲着出生地的两个重复的字，取名“宁”。

没曾想这个字成为我最喜爱的汉字。

“宁”繁体为“寜”，从宀，从心，从皿，从人，意为有家有吃有人则安心。有两音，发二声者，安宁，宁静；发四声者，宁可玉碎不为瓦全----恰为我生写照。

父母随意一个取名，却冥冥之中自有天意。

我自幼倔强，很难屈从。父母很少打过我，就那么一两次，我母亲说都是被我的顽固激发出一腔怒火来：她打我的时候，我站得笔直，冷冷的看着她，不躲避，连眼神都不会跳动，就这么冷漠的直直的看着她。于是我母亲便被我气得越打越狠，最后绷不住她大哭起来，我还冷冷的站在那里。

其实我身上挨得很痛，我都记得。

虽经历了大大小小的挫折难事，却一直身边有贵人，亲朋好友的相助，让我路路有回转。虽不能大富大贵，却生活平和。喝盏清茶，品杯小酒，小日子一直都比较有调调，宁静致远。

所以我的名字“宁”，成为我最喜欢的汉字。虽然我这个名字是一抓一大把，身边一直都有跟我同名的同学、同事，但我仍然最喜欢这个名字，不会改。跟外国朋友交往，我都说：l’m Ning。

人的一生都被名字陪着。当祖父母、父母、先生、算命的，把那么古老的文字和一个新生命匹配起来，刹那间就鲜活了。像极了绿了江南岸的春风，家里每个人的嘴里都在惊喜的重复这几个字，整个屋子都弥漫着生机勃勃的气息。

女儿刚出生的时候，在众多美好的文字中挑花了眼，名字难以决定。但是小名儿却很干脆，一下子就定了：依了传统的惯例，复字，“蕊蕊”。女儿属羊，草字头；一家三口，三心；“心”与其父名谐音；"蕊”字又与“睿”谐音，望其聪慧。

就一个字，融进了我对她对家庭无比的爱意。

于是“蕊蕊”这个名字被一家人叫来叫去，“蕊蕊吃饭了！”“蕊蕊笑了！”“蕊蕊看这里看这里！”而那个小小人儿，只要听到“蕊蕊”两个字，就扭头望向声音的来处，像一只小狗，熟悉并热爱着自己的名字。

喊着喊着，两三个字的组合，就有了意义。写在本子上，让机器压进户口簿身份证；成为标签出现在一个个证明上、通知书上；被老师喊，被长辈唤，被同辈借了谐音去打闹玩笑。

我朋友听了算命先生的胡诌，抱着小女来认我做干亲，非要让我给取个名字。我熬了几个夜都不敢落笔，干脆把读书时的笔名借给她：睿冰，予以冰雪聪明的期望。

我朋友姓刘，于是我那干女儿从小学起便被班上同学追着喊“牛肉饼”。

还是我干女儿自己争气，开成一朵冰雪聪明的花，文笔婉转，文采飞扬。现在上大学了，男孩子们想追都追不上。

小名，大名，绰号，人就这样被各种名字叫来叫去。

有一天，一个人的名字被拆开来，加上一个主语和动词，分别写进一本书的四页，两页为这个人出生的年份，第19和69页，两页为这个人出生的月和日，第10和29页。书翻来翻去，要等很多年才发现这四页上分别有四个手写的字，解密起来是“我爱XX”，却这个人却再也记不起这本书被谁借走然后带着秘密又还了回来。

那个“我”是谁啊？

电影里的主人公常常会把一个名字刻在树上，刻的汁液淋漓，意犹未尽。随着树皮的再生长，被刻下的名字以一种不再疼痛的方式愈合、包裹。每当风起，树叶沙沙，每逢夏日，树影婆娑，那个名字在枝叶间被摇来撞去，而拥有这个名字的人却丝毫不知。

名字，镌刻着主人生命里的来来往往，和渐行渐远。

有时候名字会被顶起，或把其中的一两个字挑出来，加一个前缀或后缀，便用各种称谓做了伦理层面的替代，也显示了交际场合中的亲近---- 李老师，刘Sir，梅姨，东哥。而名字的全称开始被忽略，且被赋予一种不友好的警示。比如我女儿，一听到我喊她的全名，就知道大事不好，全身都警觉起来。所以她最喜欢我喊她：妹妹。

这样的名字才代表一切安好。

从海海汉字中剥离出一个两个字，命名其身，镌刻着前辈的殷殷期许，陪伴我们庸常而幸福的生活——阳春白雪，风雨如晦。