秒速五厘米 一生的距离

在晴的影响下，对于日漫停留在龙珠、火影、海贼王等民“工漫迷”的翊，开始涉足更多的饭局。补课从钢炼、叛逆，并看了一拳等番剧。为以后走向宅男的道路，深深地埋下了种子。有一天点开了《秒速五厘米》那种震撼从心到全身，这是为数不多的让翊感同身受。

晴：

我再一次看《秒速五厘米》了，这一次没有你。

贵树是一个内向的人，羞于表达，怯于主动。终于鼓足勇气去见明里了，可是满满的现实不断击打着，大雪纷飞阻碍火车的前行，阻碍两颗靠近的心。在焦急的等待中贵树丢失写给明里的信，是一直想说而又说不出口的那些言语。是在离别电话对于自己态度的弥补。那时的贵树甚至希望明里没有等他，在现实的面前开始躲避和退缩。

明里也是一个内向的人，因为性格类似，所以在学校中两人走得很近，即使这成为同学嘲笑对象，但是仍然不影响彼此的关系。计划着一起读小学、中学、大学，计划共同的未来。现实总是那样的残酷，因为父母的原因不得不搬家，不得不撕破两人计划未来，在那个告别的电话明里哭了，要离开贵树而伤心。对于相见明里很期待，在大雪中一直等待，孤独坐在候车室，看着时钟一分一秒的转动。

终于火车到站，贵树走进候车室看见明里在那等着，身心一震，明里拉着贵树的一角哭了，就像久别重逢的恋人。寂静的雪夜，两人身后留下长长的脚印一直通向信件中的樱花树。雪花的速度也是五厘米，如同樱花。在树下深深的一吻，时光的年轮不停旋转，从寒冷的冬季来到灿烂樱花飘落的季节，在那短短的瞬间两人多么希望是永远，一起见证樱花的灿烂和凋零。

两人的弱小，无法改变现实的残酷。明里想让贵树带她离开，可是明里能离开吗？贵树有能力做到吗？在送别的贵树的时候，用力捏紧包中的情书，直到和另一个人结婚永久尘封在盒底。

两人的未来都是未知，就像是太空人面对未知的宇宙一样。但是还是要不断前行，贵树明天的对着空号发短信，如同远方的明理能收到一样，讲述着此时此刻的心情，考上名牌大学有了体面的工作，交上爱她的女友，但是贵树的心还是空的，当心中的那个人有满满的逐渐缩小的时候，空白渐渐变大。最后的相遇或许不是真实，只是贵树对的解脱，那微微一笑对于过去的释然。

距离是故事的内核，因为距离渐渐疏远，渐渐沦为路人。因为距离，两人不能的生活圈子完全不懂，每天见到的人，遇到的事，喜与忧，不在重叠。彼此的话题越来越少，慢慢不在联系，这就注定明里不能在一起。现实中有很多这样的人。

《秒速》的画面，清新脱俗，光与影的交互让主体凸显在人的视野中。配乐每一个音符击打灵魂，与之形成共鸣，那种疼痛能够清楚的感觉到。新海诚和岩井俊二都有着相同的地方，能够用美丽的画面和那种现实的无奈感动人。

此时的翊依旧能感受到电影带来的冲击，即使看了不知道多少变，依旧如此。这里有晴的影子，如同晴在身边一样。习惯一个人很容易，习惯没有一个人难如登天，放下与释然，翊从心里觉得应该走出来，习惯没有晴的日子。将这封永远看不到的信和这部电影，放进硬盘的深入。

秒速五厘米 一生的距离