我的焦虑感

周六早上的九点，我理所应当得缩在被窝，等着上海的初雪。

自从公开了我的联系方式，有不少的学弟学妹加了我。有过一些或长或短的交流后，我发现焦虑困扰着每一个考研的人，我也一样。今天又有一位同学问我太焦虑了该怎么办，所以这一篇想写一写这两年我的焦虑感。

大概是17年的暑假，我的备考进程过半，某一天的夜里我突然想算一下剩下的时间，150天，150*12个小时，一共准备7门课，我为每一门课分配了一块时间，多的科目有600个小时，少的科目只有150个小时。倒计时在高三也出现过，但那个时候却不曾感到焦虑或有多大的压力，而考研的时候自己在心里为自己计算日期的时候，却突然担忧，惶恐。

我想考研本身大概不会有多少压力，它的压力来自于考研跟毕业，跟去向，跟未来紧紧的联系在一起，即使没有考研，到了这个时间也会焦虑，而考研这个时候触发了它，带来了考研焦虑以及考研的后遗症。

我考研的时候有两个看似不大合理的行为，一个是不远离手机，一个是熬夜。

大多数时候我都是从早上8点开始学习，晚上11点多走出教室，中间穿插着三次就餐和一次午睡。即使保证了午睡，我的精神和体力也极大得被消耗了，每天下午六七点的时候，大脑完全无法思考，那种感觉就是大脑的运行已经到了一个极限了，实在转不动了，那是我第一次感觉到什么是脑子累，所以我晚饭后也需要一次短暂的休息。然而这还是不够，每学一会儿我就会发现前一天晚上修改的计划还是无法完成的，时间过去一点，焦虑和担忧就会增加一分，而无法集中注意力学习，这个时候只能把注意力转移到手机上，来稍微减缓我的不安。我听说有人是可以在备考期间完全可以不用智能手机的，我做不到，而且也不想这么做。

看似每一个备考的日子都是日复一日，没有什么变化，但我的心态每天，每个小时都会产生一些波动，每天的两次休息和数次的刷手机就是我赖以调节心态的方法。

开始的时候我也会做一些计划，想想我每天的进度，每个小时的时间分配，远离手机，专心致志，后来我发现正常人是不能这样来做事的，因为这样的日子每一天都是对自己的压榨，而人性是反压榨的，心力和精力在自我压榨和对自我的反压榨之间就被耗费了很多。我无法也不能运作得像一个机器。

考研之前，有些时候我是会早睡早起的，考研开始之后，我开始每天熬夜。

每个深夜，焦虑都会如期而至。当你放下了手机，准备通过睡觉来恢复今天被耗费的体力和心力，它就来了。而且它来了，你赶不走他。人的大脑就是如此的烦人，你越不想去想什么东西，你就会被缠得越紧。焦虑会带着你想初试过不了怎么办，初试过了复试怎么办，考研失败了还怎么办。越想学远，越想越多，越想越悲观，越想还越清醒。就这样一个个夜晚也要耗费我巨大的精力。我只能求助于手机。并不是我想看着什么，而是我必须把自己的精力消耗完，必须要让自己累得筋疲力尽，必须要让自己累得无法思考倒头睡去。即使不去看，我也会听，我必须每天睡觉前插着耳机，放着郭德纲的相声，在些许的安慰和笑意中不知不觉得睡着。

考研结束焦虑就会消失吗？不会的。

焦虑被触发了，它来了。它来了可能就不会走了。说起来也奇怪，焦虑就像一个人一样，考研之前的二十多年我是不会如此焦虑的，考研的时候我遇到了这个人，他就缠上了我，他不因为你不用考研了就走了，他不，他可能会一直跟着你，直到下一个时间点，是什么时候，我不知道。我只知道，年龄到了，他就来了，管你考不考研。

现在从教室到走回寝室大概二十分钟，有时候我一个人走在这短短的路程中间，都会经历一个从平静到突然失落，焦虑，再到自我安慰重建自信最后又重回平静的过程。所以我有时候会理解那句话，一个人看着好好的坐在那里，你却不知道他的内心在承受着什么。

熬夜虽然不多，却还在继续，但是心境会稍微有一些变化。现在熬夜是因为总有一种感觉就是，白天不是我的，只有灯熄了，缩在被窝，拿着手机的时候，才会感觉这个时间是我的，才能感觉到自己的存在。

熬夜熬过了的感觉就更为复杂，那种感觉好久没有了，大概就是内心极其愧疚却完全无法罢手，已经熬不住却还不想去睡，仿佛现在多清醒一会就多了一会儿属于自己的时间，就离明天那个不属于自己，不想面对的时间更远一点。

好吧，回到开头的问题。那还怎么办。

一个办法是把时间拉长，眼光放远。先拉长到五年，十年，想一想未来的生活，现在的一切都只是以后幸福生活所必经的。不行就再拉长，拉到四五十年后，那现在的一切经历都是老后可供回忆的东西，而且经历的越深刻，能回忆的东西会更多，回忆起来会更清晰。再不行，就直接拉长到人类产生之前，拉长到人类灭绝之后，既然数百万年之后人类都不一定还存在，那么不管是最伟大的人还是最没用的人，他们的一切都会烟消云散，更何况作为一个普通人的我。这是一种出世的心态了，浩瀚无垠的宇宙中，地球都是这么渺小，即使毁灭了了也不会造成一点细微的影响，至于这个星球上的一个小小的我，烦恼真的那么重要吗？

我经常会在深夜把时间和空间都极大得拉长放大，把自己缩小，再缩小，小到觉得自己的感觉跟星辰大概比起来实在微不足道，就会慢慢忘掉自己的感觉。

还有一个方法就是，退。找不到前进的方向是，人生总还有退路。前方没有路的时候，身后总还是有路。当然大多数时候是不会回头的，但是要去想。我发现有些事情是需要去做而不是去想，有些事情是需要去想而不去做。比如最常见的例子就是，有些人会觉得退无可退，退到只剩下死亡一条路，那些深受抑郁症折磨的人大概就是如此。死亡当然是一条路，那是最后一条退路，但是那是一条只可想一想却千万不能去走，甚至去试探的路。这条路是让人去想的。人为什么平等，可不是因为人都有出生的权利而平等，而是因为每个人都会死亡才平等。为什么我们会希望更多的疾病被治愈，却害怕长生甚至永生的技术被研发出来，因为死亡保证了所有人的平等。所以想到我会死而且我能死，那么我就还有退路。我为什么要举着个例子，因为我觉得每个人在这一生中都会想到死亡，甚至不止一次两次，正常的人不应该是没有想过死活或者不敢想到死亡，而是在深夜中焦虑，痛苦到极点然后想到死亡得到释然，第二天还是迎着朝阳去生活。

我们都很清楚，焦虑，烦恼是不会离开了，因为我们长大了。我们能做的就是与它相处，不停地调节自己的心态，保持平衡。

初雪来了，我应该从被窝里出来了。