文/林中歌
回答豆瓣的问题,说你心中最有效的表达情感的方式是什么?
我回答,手写信。
一直很相信文字的力量,在吸收了那么多的信息冲击,见过了那么多的风景和喜悦后,喷薄而出的、又或是涓涓细流的,总是文字,作为我情感的出口。
每次见朋友,都尽量留下手写的信,哪怕我奔波千里,站在了她的面前,有的情绪,还是赧然于口白。潜藏的焦虑、略略的担心、不想增加负担的关怀,总是在我夜里的笔下,慢慢地、慢慢地,写给她听。
我写在A4的信纸上,也寄笔于包装纸上,然而每次离开,都是说,等我走了你再看。很多的情感,我想让她知道,但也是仅此而已。
喜欢手写信,是因为可双向沟通,也可单向陈述。力透纸背,又或是浅墨断笔,总都是我的情感啊,说给你听。
现在想想,每一封信都是一个不能回头的岁月,我没有留底稿,当时的心境已经往事不可追。所以每一次落笔就更为庄重,既是写给看的人,也是写给自己,做一场总结,说一句再见。
现在想想,我真的写了很多吧。这么些年,该有一沓了。
也写给过家弟,和父母。有过严厉的呵斥和指教,也有过浅浅的关心。当面的感情,总是说着说着,忍不住泪目,转身说被风迷了眼,写在纸上的时候,泪砸在纸上,晕湿了墨,知道自己失了态,于是整理很久,换了张纸重新誊写一遍。
我对于所爱之人,总是如此诉诸文字和笔墨,收到的礼物,伴随最久的,也是毛笔、钢笔和很多的字帖、信笺纸。
常常看着家里的宣纸,想,这可怎么写的完,等我小楷进步了,以后会给朋友写毛笔小楷的吧。
印上我的私印,留白数行,一如挂念。
也是可惜这年头的数字化工具普及,简化了很多的东西,和一些情绪的堆积。然而还是在整理。
那个写信的自己,应该是人潮中带着千百个面具的我中,我最爱的一个自己。
网友评论