着意闻时不肯香，香在无心处。
原来，她心心念念的，不肯放下的，不肯忘记的，都是从前。
这是过去的岁月，穿越时空，给她的温柔的照拂。
从前-最近一次见
序
丫头小时候的成长环境是极其艰苦的，70年代的农村缺衣少食，连一粒扣子都弥足珍贵。但因为有了姥姥和姥爷的呵护，有了哥哥的陪伴，即使父母不在跟前，即使清贫，也没有因为少了关爱而变得孤僻。哥哥，是舅舅家的儿子，比她大6岁，同住在一个大院里。在丫头的成长岁月中，哥哥给到她的，是那种最直接的关心和陪伴，无私而简单。这种情感，陪着丫头走过了整个幼时和小学乃至初中时代，也教会了她，即使再困难，人与人之间，也要相互信任，相互扶持，相互关爱，才能获得前行的力量。
时光流转，那个共同成长的院子如今已踪迹全无。但是，每次，想起那段风一样玩耍的岁月，想要再回去而不能时，心中一片怅惘。
丫头常常想，至今，她身上还保留着乡村的淡然和恬静，遇到困难和忧愁时，能够静心下来，学习和孤独相处，勇于发现身边的美好并微笑对它，这都仰赖于她极其丰富的童年生活。因为，那山，那水，那人，那些烙在心灵深处的印记，在一直推动着她向前奔跑, 而且时时提醒她，当你不知道该往何处去，就想想你从何处来。
【第一篇：最近一次见】
最近一次见
丫头最近一次见到哥哥，已是四五年前的事了。
听说老家的村子整个儿都要拆了，忙趁着院子还在的时候，回了趟老家。哥哥陪着丫头和她先生两个人，村前村后的转了一圈儿，还特意去看了丫头最爱的那棵橡树。小时候她总爱坐在那棵树下，俯看整个村子，神游上老半天。吃过午饭，哥哥看时间还早，又带着他俩去山附近的水库钓鱼。丫头一会儿鱼线缠上了，一会儿鱼钩挂上了，一会儿鱼饵吃光了，于是，整个儿水库边儿上，就听着她咋咋呼呼地喊着，而哥哥就跑前跑后地给她忙乎着。先生看不下去了，哥哥却憨憨一笑：“没事儿，她打小就这样。”
哥哥蹲在那儿，弓着背，眼睛微微眯着，一双手，有条不紊地给她捋着乱作一团的鱼线。哥哥的手可巧啦。小时候，大到滑冰的冰车、打鸟的弹弓、捕鱼的网兜、压火柴的洋火枪、小到折叠的纸牌、木刻的小刀、嘴里吹的榆树叫叫……她有多少个玩具，都是出自哥哥的这双手，可现在，它和记忆中姥爷的手一样，黑黢黢的，布满了老茧和伤痕。丫头看着，一时间愣住了神儿。她似乎头一次觉得，岁月在哥哥身上留下了印痕，他，不再年轻了。不一会儿，鱼线解开了，哥哥又重新给她挂上了鱼饵，和她说：“行了。”
丫头没吭声，接过鱼竿，触上了哥哥的手，那手就像锉刀一样，硬而粗糙。
她问：“哥，你咋有白头发了呢？”
“老了呗。你都多大了，还说我啊？”
“在我心里，你可是一直年轻啊。我还记得，有一次，你们同学一大早儿，在屋后面的官道上喊你，一起上学。我出去送你，一大帮人，就属你帅呢。有一位外号叫“一座山”的，为这个，还不服气呢，一个劲儿地追着我问，到底是他长得帅，还是你长得帅。”
“一座山？还有这事儿，我都忘啦？”。
“怎么就忘了？”丫头急了，抛下了鱼杆，用手比划着：“可不，一座山，他那么壮，叫这名字可不亏。打那儿以后，每次见了我，都要逮住我问，到底谁帅。”
哥哥看着她，也不禁笑了起来：“噢？是嘛？现在可不帅啦，老啦。”
说这话的那年，哥哥35岁，已经是个地道的庄稼汉了。可在丫头的心里，哥哥一直都是那个十几岁英挺的少年，憨憨地关切地朝她微笑。
丫头干脆拽了凳子，凑到哥哥眼前，和他说起话来。哥哥，也笑着，给她讲起她小时候的那些事。有很多事儿，丫头都忘了，就一边听，一边笑，一边感慨。
那一个下午，3岁的，5岁的，8岁的，……一个个岁月裁剪出来的瞬间，仿佛一张张黑白却清晰的电影胶片，在丫头的脑海里，用老式的放映机做了一遍回放。不知道为什么，丫头总觉得，随着年纪的增长，小时候的人和事儿，变得格外的亲切而令人怀念。反倒是长大了后发生的许多事儿，甚至是才发生的，都模糊不清了。
着意闻时不肯香，香在无心处。
原来，她心心念念的，不肯放下的，不肯忘记的，都是从前。
这是过去的岁月，穿越时空，给她的温柔的照拂。
这是丫头和哥哥的故事。
【第2篇：玉米兵和暴躁的沙牛】
网友评论