那时候还小，一个温煦和暖的春日傍晚，奶奶带我去后院，给那棵她无比宝贝的山楂树枝子上，扎上一树花花绿绿的破布条子。
一边扎，奶奶一边絮叨:“啧啧，你看看，再不管它就秃了枝子了！也是，今年这家雀子也古怪，山楂树叶子有啥好吃？敢是这果是酸的，这叶子是甜的？”说着，她也揪了片叶子，搁在有牙的地方嚼呢。我躲在她背后，低着头吃吃地笑。不敢告诉她，其实那叶子是我吃掉的，家雀们被冤枉了。那几天，为一块橡皮我跟邻家大强子打赌，每天放学回家，先去揪一把山楂树的嫩叶子，跟他比谁吃的又快又多。后来，嗯，我赢了，奶奶的山楂树却快秃了。
多年之后跟奶奶说起这事，她追想了好一阵才如梦初醒，然后就叨叨着说：“你这妮子也忒傻气！天不管地不管的，那树叶子也是能瞎乱吃的？就不怕吃坏哪里？”然后又顿然醒悟的样子说：“啧啧，我说呢，你小时候上学净犯糊涂，考试卷子上都是红叉叉，那不是吃山楂树叶子吃的，把脑子吃坏了？”
奶奶先前冤枉了麻雀，后来又冤枉山楂树叶子，不知道我数学题不会做，那脑子不好使是天生的，哪里是吃树叶子吃的啊！不过我又宁愿相信奶奶这说法，尤其希望我老妈那时候会相信这话，那样，每回她瞪着我那不及格的数学分数时，可能会体谅我——脑子吃坏了，就不至于那样大动肝火，能少抽我几下屁股蛋子了！当然如果奶奶还知道我偷吃过的别的物件，估计她就不会再赖山楂树叶子，让它为我可怜的智商背黑锅了，比如那一回-----
一个星期天，我跟几个小伙伴在村边小河里捉鱼玩，突然自河底的砂石间，我摸出一颗小小的果子来。有鹌鹑蛋大小，颜色跟土豆差不多，圆鼓鼓的。之前从没见过，不过我猜想，应该是一种类似杏啊什么的果实，而且看着它，我马上幻想它酸酸甜甜的味道，一下有品尝仙果的冲动。后来果然偷偷塞进嘴里去。嚼着并不好吃，也没有核，味道不是酸甜像是很涩或者麻麻的，但因为小，几下就咽到了肚里，想吐出来的时候来不及了。接下来，嗯，才知道自己闯祸了。
因为不久之后我开始恶心呕吐，不敢跟谁说，自己一边吐一边走回家去。不停地吐，而且感觉身体里有股冰冰的冷气，由里往外嗖嗖地冒。肚里似乎吃了多少年的东西都吐出来，后来是吐黄水。半路上，我脚跟踩了棉花一样，眼前金星银星乱闪，于是就靠在路旁一块大青石头上，歇着不能动。还庆幸并没被哪个乡里乡亲撞见。也不知过了多久，不吐了，感觉稍有点精神，才蹭回家去。
那时天色已经暗下来。妈妈忙累得满心满面都是烟火气，又怒着找不见我人，一时臭骂我几句让我去吃饭。我低着头，说困了想先睡觉。还好她只是瞪我一眼并没有坚持，我悄悄上床睡下。
夜里迷迷糊糊听见妈跟爸说：“这孩子不知哪里不舒坦，饭都没吃，不行明天给她看看去”。一边她粗糙如砂纸的暖热手掌在我额头上搁了会，说不发烧。
还好第二天早上醒来发现一切安好。下床，两腿有些气力不足，脸黄点，但吃饭后感觉满血复活，照常同弟弟一起上学去。这事就这样过去了。后来自己觉得不够光彩又怕挨骂，所以一直没跟谁讲过。
到秋收的时候，照例全家人在地里刨地瓜。歇着了，爸爸指着地里一株纤小秀气，细茎上顶三片叶子的植物，跟我们说：“这个叫半夏，是一味中药。”然后，爸爸沿着它的茎叶刨下去，挖出来一个小小的球茎，我凑上来看着，不由倒吸一口凉气，——它跟我夏天在河里偷吃的那个果子一模一样，鹌鹑蛋大小，颜色跟土豆差不多，圆鼓鼓的。
“那——它能吃吗？”我声音抖抖地问爸爸。他说：“做药能吃，但有毒性，不能随便吃，弄不好会中毒没命的。前年东石庄有个小孩就是吃这个吃死了，”然后他眼睛瞪着弟弟，加重语气：“姐姐比你乖，知道不能瞎吃，你得记着，见了别当果子吃了！会死人的，听见没！”弟弟应着，我没敢吭声，心里哆嗦着把自己随便乱吃的行径，在那一刻作了终结。
童年的时光，仿佛大部分在舌尖上度过，我在各种吃、品、尝的吃货经历中，慢慢感知着这个世界，并一天比一天更向往着，这个因为吃而更加充满意趣更加快乐美好的人生，其间却也夹杂着这样那样的凶险，是年幼的自己并不能预见的。
从那时起，我默默告诫自己，以后不再犯这样的错。想想如果只是吃笨了脑瓜子，也不过考试得个不及格，打酱油算个糊涂帐；但如果因贪图舌尖上一时的爽快，而弄丢了性命，那么，沿着饮马河走出去的大千世界，我还没看过；奶奶从十六岁嫁做了爷爷的新娘，到她八十几的人生历程，我还没体验过；尤其是，应该还有多少多少的美食我都还没品尝过，而且将会永远都没有机会再吃到了！啊啊！那不是太悲剧了吗？
我想奶奶如果知道，一定会说：“傻妮子，那才亏哩！”，是不？
网友评论