发小

玲玲这个名字,和我有着说不清道不明的缘分。从小到大，我的亲戚、同学、邻居，舍友、同事、朋友中有好些叫这个名字的，而且都和我关系不错。当然这和我生长的那个年代有关。今天要说的她就叫玲玲。

她是我的小学、初中同学，他父亲和我的父母是老乡，关系也很好，在那个每家都有四、五个孩子的年代，她却是家里的独生女儿，白皮肤，自来卷的头发，学习成绩也不错。虽然不是最出挑的，但肯定在班级的第一梯队。再加上她大方、不怕生，敢于表达自己的想法，在农村小学满是怯懦、胆小的孩子中，就很显眼，自然会得到老师的喜欢。那时，出色的孩子都会被挑去参加学校“毛泽东思想宣传队”，可以经常抽出去排练，假期坐着解放卡车到处演出，着实让人羡慕。不过从和她住同一村的同学口中，也传出她是抱养的孩子，并不是她父母的亲生女儿。

小学三年级的暑假，有一半时间我是住在在她家的。那是我童年记忆最深刻的暑假.。和别人家的阿姨比，玲玲妈妈好像不是很能干的样子：做的红豆腐硬的像石头，馒头蒸得也不是很煊软，做家务也挺慢的。叔叔也不是在村里有头脸的的人，没有多少朋友、哥们来往，家里每天就自家人，安安静静地说话、聊天、开玩笑。玲玲可以给爸妈提任何要求，说任何自己想说的话，不管多幼稚，叔叔阿姨都不紧不慢的认真回答。

因为家里只有一个孩子，和别人家比负担小得多。主要是叔叔下地干点农活，阿姨大部分时间在家里，偶尔去陪叔叔在地里待会儿，也不用干什么，然后两人一起回家。我和玲玲在家胡乱写写画画，随意翻家里的东西往身上招呼，叔叔阿姨回来也不生气，始终笑眯眯的。阿姨还会掐院里种的海娜花给我们包手指甲，因为白矾比例不合适，再加上小孩心急，时间不够就拆开，包出来发黄，一点不鲜艳，阿姨就笑我们是晚上睡觉放屁打的。

晚饭后，洗洗涮涮之后，我们两个小姑娘就钻进被窝，趴在枕头上和叔叔阿姨胡说八道：邻居家的狗，谁家奶奶的小脚，哪个同学上课出的洋相……有天，就着她家墙上的一张“北京十景”印刷宣传画，她和叔叔阿姨一起给我讲了，没有在课本上出现过的十七孔桥，说一天也走不完的颐和园，说里面是古代皇帝住的地方……。

玲玲还喜欢说住在省城的姨妈和大她许多的表哥，说他们家的楼房，说省城的公交车。这个时候，叔叔阿姨都是笑眯眯的附和几，,然后总结说：“你们要好好学习，以后上大学，也可以去北京，去上海.。”玲玲表决心似的说：“我还要当记者，表哥说，记者拿着相机到处采访，是无冕之王”。那是我第一次听到这个词。

七十年代末，统共没有去过几次县城的我，有点崇敬的看她，第一次知道图片、书本上的东西原来是可以和自己有点关系的，第一次开始憧憬、向往更远一点的美好生活。

十几年后我 第一次去北京，即使晕车晕得要死要活，我也坚持一定要去颐和园，第一个要看的就是十七孔桥。至今，一提到记者，第一个浮现在我脑子的词依然是“无冕之王”。（这是后话）

（未完待续）