征兵

郑重声明：此文系原创首发，文责自负。本文参加鸟伯乐“此地有鸟”PK赛十月征文，PK对象：沐光时辰

1、

初冬的一个黎明前，整个南阳村仿佛遮盖在黑乎乎的绒布下面，不知是哪家先点燃的油灯，朦胧中有了一个小亮点，紧接着像是有人在挨个地镶嵌着温润光泽的珠子，整个村庄很快星星点点亮起来，接着鸡叫狗吠，人声开始浮动。

黑暗里，影影绰绰的人影，散乱噪杂的脚步声从村子各个方向往村口打谷场聚拢。

打谷场一处缓坡上，一棵歪脖槐树历尽沧桑，它见证了敌人屠杀村民的罪恶，更经历过地主老财、汉奸顽固队在这里飞扬跋扈鞭打、枪杀村民的黑暗。现在这里又成了召集民夫、征兵的地方。

杂乱的人群经过一阵短暂的噪杂后，慢慢分出不同来：前面是抬担架的，有两人抬着走的，也有单独扛着一扇门板，身边跟着一个拿着绳子背筐子的，他们都背着干粮布包；推独轮车的人影紧跟在后面，车上是装满粮食的口袋，也有人挑着箩筐紧跟着推车的。噪杂凌乱的脚步声，独轮车的吱呀声，还有咳痰声，就是没有人说话，个个绷着脸。小推车前有人肩膀套着绳子拉着往前行。担架两人一组，组织好的伴，黑暗里都是紧紧挨着走。

一个身穿黑衣、头戴灰帽、腰扎皮带斜跨盒子枪的男人站在歪脖槐树下，背对着远处黑乎乎的大山，神色焦急，不断摸着横在胯上的盒子枪。

一阵响动过后，他的面前很快聚集起黑压压的人。他见后面不再有人影，单手掐腰，大手一挥，指挥着人流向远方快速前进。不时的有扁担木板碰撞和压抑的指责呵斥声传出。这时人群里有人低声惊呼，老包头没来。接着一声责问，你们是一起的，怎么不喊他一声。那人急忙分辨，忙活得给忘了，都定好的时间，他肯定是故意的。

领头男人眉头紧皱，上面有令，天亮之前一定要到黄岩村集合，离这里十五里地，不能再耽搁时间了。一群人很快融入远处朦胧的黑暗里。

整个村子仿佛被抽空了，空得一丝风声都没有，再次陷入黑暗里。又开始征兵了。

2、

两天前，村长敲锣召集村民打谷场集合，动员青年报名参军。村民罕见的集体失声。村长站在高处看得清，想报名的几个青壮年，都被他们的娘攥紧衣袖低着头。

道理讲到家，嘴皮子磨破。村民还是抄着手不说话，说急了就低头装孙子。村长急得蹿火冒烟，长吁短叹；来领兵的部队干事小唐皱着眉心急火燎，双手叉腰来回踱步。

这两天徐永彩心惊胆战，坐在家里纳鞋底，哪儿也不去，就在家盯着里间屋的小四，生怕一眨眼功夫儿子就没了。

“他爹，村里还没有人报名吗？”徐永彩低头给小四做棉鞋。十七岁的小四今年窜高了半个头，去年的鞋穿着都小了。

“不知道。”包永贵坐在炕边闷头吧嗒烟，“这次说什么也不能让小四去当兵，我带他去抬担架，去运送枪支弹药，就是不能去当兵。”

“听说又要打仗了，”徐永彩拿起针朝头皮划了两下，又拿起小锥子朝鞋帮处扎一个小窟窿，手中的针跟着递进去拉出一根长长的线，“今早召集的民夫都去原地待命。”没有问他怎么不去，继续低头扎锥子递针。

包永贵气呼呼背转身体面向里间屋子，哽咽着说道：“小四不能当兵，当年老大当兵没几年，你又送走老二和老三，我怕……，你，你心狠着呢！”

徐永彩右手的针狠狠地扎进左手指，鲜红的血流出来，刺激得内心深处的悲痛顿时翻涌上来。她抬起头，黑乎乎的墙壁前，唯有桌子上三个并排的牌位是新的。她那苍老的脸看不出悲喜，眼神里流露出浓浓的悲戚。

四年前的一个早晨，村长带着部队上的人来到她家，告诉她老大在崖山阻击战中壮烈牺牲。

那天她身子发飘，背后像是有了翅膀，跟着来人飘飘然飞到儿子牺牲的地方。二十几里山路，脚下踩着棉花那样摇晃着。她心里始终不相信儿子会真的牺牲，那么鲜活的儿子，怎么说没就没了？她不相信，儿子说好全须全尾回来的。

崖山附近小山岗的松树林前，一排排新砌的坟墓静静地矗立着，每座坟前都竖着刻着名字的木牌。有几个年轻的小媳妇趴着哭丈夫，年老的跌坐在一边哭儿子。

徐永彩觉得自己是个无根的浮萍，随着风飘到这里来的。老大在哪里？他们指着这片坟墓给她看。

走过一座座坟墓，没有看见儿子。她的脚步立刻轻快许多，胸口不再闷着，甚至听到踩断枯枝的声音，嘴角不由得上翘。皮小子从小就爱躲着捉弄人，这次肯定躲着偷看她着急寻找的样子。

跟随着带路的人继续寻找，她挨个仔细查看每一个名字，用袖子擦掉上面的泥土。心里沉甸甸的，里面全是跟老大一样的好孩子。她的心再次提起，喉咙发紧，眼泪滚落，为永远不能回家的孩子们心痛。

这里面没有她儿子，儿子还活着，在家里正焦急地等着她回去，她要回家找儿子去。

“在这里。”一个声音在耳边炸响。扶着她的人手一松，她的身子一软向前扑过去。她使劲伸开双臂紧紧抱着坟头。儿子离家时跪倒在地跟她告别，她就是这么抱着他的头不断叮嘱再叮嘱，让他答应全须全尾回来。儿子他答应了啊！

胸膛冷不丁受到牛角顶撞一样，疼得她大张着嘴，无声地啊啊着，眼睛生疼，无数锋利的尖刺卡在嗓子里，慢慢弥漫出鱼腥味，一口鲜血直喷儿子的坟头上。她眼前一黑，在失去意识之前，使出浑身劲喊了一声，娘滴儿啊——！天地间一片黑暗……

那个黑得没有一丝光亮的晚上，她用眼泪织了一夜的布。

过了几天，家里来了一个自称是她儿媳的漂亮女战士。原来崖山战斗打响的一个星期前，儿子跟这姑娘结了婚。之前儿子来过信，告诉她相中了一个姑娘，家是战场泊村的，跟她娘家一个村的。她欢喜得不得了，剪好的大红喜字一对对放在箱里的笸箩里，就等着儿子和儿媳回家贴上。

儿媳来的那天晚上，半夜睡不着走进厢房抱着她哭道，娘啊，你要保重自己。那晚，娘俩一个做军鞋，一个织布。

她永远忘不了第二天，儿媳临走时哭着跪倒在地，给她和老伴磕了三个响头，顶着红肿的额头站起身，又庄重地敬了一个军礼，然后，转身决然离去，后面跟着一个来接应她的小兵。这一走竟成永别。

张荣芳，徐永彩把儿媳的名字牢牢记在心中，写在老包家的祖谱上。

那年儿媳离开不久，敌人发现桃村兵工厂，儿媳带领战士跟敌人展开激烈战斗。一发炮弹，掀翻半个山洞，纷纷落下的石头又砸死砸伤不少的人，张荣芳用二十五岁的生命护住了负责制造枪支弹药的张工。

张工哭着说该死的是他，不是这么年轻的姑娘。

那天她给儿媳擦干净脸上的血污，拿出一对银镯子，小心翼翼地套在儿媳瘦瘦的手腕上。她的心在滴血，进门一天的儿媳啊，见面礼都没来得及给她，就急匆匆回到部队，年轻轻的又这么走了。她抱着儿媳的尸体哭得天昏地暗。

儿媳走后不到三个月，敌军七千多人从青岛登录，沿途烧杀抢掠到了战场泊村和周边的地区，制造了战场泊惨案。儿媳的娘家人和她娘家的人全部遇难。以战场泊村为中心的数个村庄的百姓几乎全部惨遭杀害。也就是在那时候，她不顾老头子激烈反对，先后送老二老三参军给亲人报仇。

“他爹，还记得打黄岩村三儿那天走时说的啥了吗？”徐永彩没有看老包头而是看向窗，仿佛要透过白纸窗棂看外面的天空，“他说，只有消灭敌人，老百姓才能过上好日子，他是为了天下像咱一样穷苦的老百姓打仗的。哥嫂牺牲得有价值、有意义，将来的人们不会忘记他们。”

那天老三得了半天假回家，她高兴地顾不得跟儿子多讲话，赶紧去邻居家借一瓢白面，忙着烙好两张油饼给他带着。临走时，她抓住老三的手就是舍不得放开，老三对着她和老头子说了这番大义凛然的话。

她记下老三的话，不光记在心里，还跟别人讲，为了过上好日子一定要消灭敌人。一时之间南阳村拥军参军的热情空前高涨，成了全县的模范村。

老三离开家不久，十几里外的黄岩村围攻战就打响了。轰隆隆的炮声和枪声响了一天一夜，时不时有炮弹落在村子外围，不断有伤兵送下来。她心神不宁地给伤员喂药喂水，瞅机会就去查看打谷场的情况。

打谷场上满满的都是并排放着牺牲的战士，白花花的布蒙着他们的身躯，她害怕掀开白布看见的是老三，可她还是一个个查看过去。

后来徐永彩在打谷场一个边角的地方，找到牺牲的老三。他的胸前自腰部往上到胸口排列数个血洞，胸前被鲜血染红……，这些牺牲的战士胸前都有子弹打出的血洞。

3、

看着小牛犊子一样 的小四，一脸坚决要当兵的样子，徐永彩的心再次被人剜去一块，疼得整个人呆呆愣愣的。

她想起昨天去二狗家，回来路过自家屋后，听见后窗有响动声，便停下看个究竟。老天！她看见小四悄悄开了后窗，先是探出头，跟着一只脚灵巧地伸出来。

她惊得扶着对面的墙好容易站稳。面无表情，眼神空洞直直地望着小四，脸上两行冰冷的清泪划过，胸腔被一股绝望情绪堵得生疼。

成功爬出半个身子的小四，在看到她的霎那间，惊得张大嘴像是突然间吞咽掉整个鸡蛋，不上不下堵得胸口上下起伏，看着她眼眶慢慢发红。

亲眼见小四默默收回伸出去的腿缩回头，她才稳住心神蹒跚着回到家。

放下快要做好的棉鞋，徐永彩下炕，挨个擦拭完桌子上摆着的三个排位，又从破旧的箱子里拿出一个红布包，里面是老三留下的笔和本。徐永彩想了想，又把红布包放进箱子里。

掀开破旧的棉门帘，徐永彩上炕坐到小四旁边，摸着他的头，细细端看着儿子的脸。儿子的眉眼像他爹，她轻轻擦拭他眼角的泪。

小四再也装不下去，睁开眼一骨碌爬起来：“娘，我想哥哥了！”

说完趴在娘的大腿上呜呜哭起来，边哭边说：“我知道爹在想什么，参军我是一定要去的。我不学二狗，我等娘和爹都同意。”

小四说完不好意思擦了擦泪，他翻转身枕着娘的退，仿佛又回到小时候。看着黑乎乎的顶棚，一脸回忆和思念：“娘，你还记得哥哥都在家时，冬天，我们争夺棉被，四人拥挤在一起，顶着破絮的棉被撕吧着闹腾，棉被撕开口子，露出里面发黄的棉絮落得满炕都是，你拿着扫帚疙瘩抽我们才老实睡去。

“早晨醒来，最后被挤出来的总是我和三哥，身上盖着爹的破棉袄和娘的棉袄。夏天，屋里像个蒸笼，我们哥几个热得呼哧呼哧很难入睡。那时我人小，挤在三个哥哥之间，人就像在蒸笼里，热出满身痱子，刺痒得要命。那时我就盼着哥哥们结婚，或是给人当雇工干活去，那样整铺炕就是我一个人的了，想想就幸福。”

“小四啊，”徐永彩摸着儿子的脸，“你真的想去当兵？”

“嗯，我要当兵，为哥哥嫂子报仇。我不愿参加支前队伍，不愿参加村里的民兵自卫队。娘，我真得很想身穿军装威风凛凛上阵杀敌，而不是拿着猎枪在村子里钻进钻出。”小四说着说着激动地立起身半跪在炕上，看着娘的眼神亮晶晶的。

徐永彩仰头看着突然高大的小四，猛地惊觉儿子长大了，他有自己的想法和办事方寸了，性子还是毛躁躁的，欣慰的是他没有跟着二狗一起偷着跑去参军。二狗娘整日里患得患失，想起不见的二狗就哭。小四却是在等待她的同意。

她知道小四在拥有整铺炕的时候，对哥哥无尽的思念和悲伤永远陪伴着他，空落落的不只是炕那边没了几个哥哥，还有小四的心也跟着走了。

可是现在他爹宁肯他当民夫，也不让他参军上前线打仗。她看着小四不说话，眼里的泪水早已经干涸，心中天人纠结，一个违背意愿的决定逐渐明朗——同意小四当兵。她浑身的力气随着这个决定全部抽走，瘫坐着默默地陪着小四到天黑。

自从哥哥们不在身边，母亲的话一日比一日少，白发却一日比一日多。好像那些白发是丢失的话变来的。看到娘头上杂乱的白发，小四感觉那些白发是刺破自己的心脏长出来的。

3

又是一个不眠的夜晚过去，一身疲惫的包永贵，披着棉衣下炕。他放下烟袋，掀开打着补丁的棉布门帘，一股冷风吹得他打了个冷战。厢房的灯还亮着，织布机响了一夜。

“死老婆子！”他赌气甩开门帘，不满地嘟囔了一句。但他还是从破败的柜子上取了一件老婆子的麻布外套走向厢房。

厢房里的徐永彩听见堂屋门响，便起身去瓦罐里拿出四个鸡蛋。出了厢房，鼻尖一阵冰凉，脸上落下点点冰凉，下小雪了。那天她送走儿媳妇时，天也是这么阴嗖嗖地飘着零星的雪。

天更冷，雪飘得越来越密实，很快院子里落了一层白白的雪。院子里留下一串尖尖的小脚印通向堂屋，很快又被雪花覆盖。

锅里煮着苞米饭，锅帘上放着鸡蛋。包永贵拿起一把苘麻杆拦腰折断塞进土灶里，锅里咕咚咕咚，锅盖四周开始冒气。黑乎乎的屋子开始有了温度，黑黝黝的墙壁上，倒映着两个巨大的人影。锅灶里冒出黑烟，呛得包永贵不断咳嗽，也把徐永彩呛得连声咳嗽。

每次心中疼得难受，她就会在厢房织布。第一次通宵织布是得知老大牺牲的那天，现在小四要当兵，让她再一次经历当年乍然失去儿子的剜心痛苦。经过一夜的煎熬，她重新振作精神，把积攒的所有鸡蛋都放到锅帘上。

儿媳说过，战士们缺衣少粮，更缺武器弹药，她在兵工厂不分昼夜加班加点制造手榴弹、炸药。这些话她都记在心里，纺车吱扭扭的响，织布机彻夜地吱呀。她要多织布，多做衣服和鞋子。眼泪掉落在棉花上，手指上，细细的纱线上。

老天爷，睁睁眼，保佑我的小四，求你了！只能继续央求老天开眼。

包永贵见锅里一下煮这么多鸡蛋，顿时想到什么，脸唰地变白，大骂道：“死老婆子，真的要让我老包家断子绝啊！”说完挥着烟杆就打。

等小四跑出来时，徐永彩已经挨了好几下烟杆子。

“爹，你打娘干什么？是我要去当兵的！”小四对着他爹吼道。

小牛犊子护着他娘，包永贵更是气得很，挥舞着长烟杆就去要打小四。

徐永彩夺下烟杆，冷声说道：“荣芳一家十三口人，还有我娘家三个兄弟和我爹娘，他们都被那些王八羔子杀害了，很多人家的儿子上了战场也都没了。也就这一年半载还安稳点，你就看不清了？”说着说着，徐永彩的声音带出哭音，“他爹，那些去当兵的孩子也是别人家的儿子啊。不打仗，就没好日子过啊！”

包永贵被万般情绪堵得嗓子发干，骂不得，又打不得，又气又急的他指着徐永彩，哆嗦着嘴，眼泪顺着老脸上的皱纹沟壑滚落：“你，你把我的命拿走吧！！”说完蹲下身，抱住头低声干嚎，压抑得实在不行，又猛地松开手，仰头大喊：“老天爷啊——！”苍老嘶哑里声嘶力竭，喊声直通屋顶，又从糊纸的窗棂飘出低矮的房屋，对着苍天，对着不可预知的未来讨要一个说法，可是茫茫苍穹，回答他的是扑簌簌的雪花。

小四看见娘煮的鸡蛋，不由得裂开嘴笑了。他心情很好地上前搀扶起老爹，好话安慰着他。老汉的哭声更大起来。

哭声惊动了四邻五舍，他们纷纷出门想探个究竟。

初冬的雪站不住脚，落地立即化成水结成冰碴子。雪花扑簌簌落在上面，又是一层雪覆盖着下面冰碴，踩一脚，噗哒出一个带着黄泥巴雪窝脚印。

二狗娘拐过胡同时，正好看见徐永彩带着小四走过去。她依着墙，抄着手，眼看着娘俩朝打谷场走去，前方传来村长召集村民的敲锣声。

二狗娘想喊住徐永彩，却怎么也张不开嘴，心底对偷跑了没下落的儿子又怨恨又思念的复杂情绪，一下子被一种更大的悲伤感染，眼泪再也忍不住，赶紧捂住嘴巴呜咽着转身跑去，溅起一路黄泥巴雪渣渣。

4、

今天是征兵的第三天。空落落的打谷场上只有等着领兵的几个人。

“再等一等，会来的，会来的……”村长眼巴巴望向村里，心里不断给自己打气。

天已经大亮，灰蒙蒙的天空下，整个村子死气沉沉。远处参差不齐的残垣断壁上不知谁家的公鸡在引吭高歌，引来村子各处公鸡此起彼伏的鸣叫。大街上不见半个人影，空荡荡的街道上，一只黑狗留下一串梅花脚印跑来，它不紧不慢抖落身上的雪，歪头看见路边一只花猫，撒开腿去撵，身后掠起一阵白雾飞散。

弥漫的大雪里，徐永彩拉着小四的手，一步步靠近打谷场。刺骨的寒冷自脚底传到心窝，她下意识地摸上小四的后背，包裹里有新做好的棉鞋，还有鸡蛋和几个玉米饼子，摸完后，心底踏实许多，继续踩着埋没脚背的雪碴子走路。

迷雾一样的飘雪里，看着迎面跑过来的小唐，徐永彩露出多日不见的微笑。她记得这个小战士。是他来家里接走的荣芳，又是他把老二的英雄事迹告诉了她，让她知道老二和那些孩子们是怎样为保护百姓牺牲的。

老二连个坟墓都没有，只有一个记在黄皮本子上的名字。那天是她央求小唐说说老二那次战斗的事。

那天，太阳当空照着，小院里，小唐站在堂屋门前，当着满院子的村民缓缓说道：“我和包在云同志是一个部队的，他是二连连长，我在团部任通讯员。

“那天，敌人以十倍于我军的力量气势汹汹朝解放区扑过来，包在云的连队接到阻击敌人的命令，掩护后勤机关部队和老百姓转移。

敌人依靠装甲车作掩护横冲直撞，眼看就要突破防线，可是后方人员和老百姓还没到达安全地带。敌人跟在装甲车后面前行速度很快。一个又一个战士拿着炸药包去炸车，但是都被敌人机枪扫射倒在半路上。

眼看敌人就要碾压过来，包连长拿起几颗手榴弹别在腰上，灵巧地翻转腾跃，避开敌人的扫射，捡起牺牲战友的炸药包，瞅准机会滚到装甲车跟前，躲开敌人的扫射，飞快地拿出手榴弹连着炸药包一起翻身滚进车底拉开引线。一声巨响，敌人的装甲车飞上天。”

老二连队全体指战员壮烈牺牲的英勇事迹，给村里带来莫名地恐慌。打仗死的人太多了，眼看着身边熟悉的人越来越少，村民们陷入悲痛里不能自拔。村子里长时间弥漫着低迷的情绪。她到现在也没有回过神，又要送小四去当兵。

不断有人叹息道：“包家几个二郎都是好样的，如果不是兵荒马乱的，老包家就是人丁兴旺的殷实人家。唉！”

老头子从此跟换了个人一样患得患失，再也不肯积极参与支前的事。

那天小唐说完含着眼泪对徐永彩说：“从今后，您就是我们的娘！”

徐永彩第一次忍住再次失去儿子的悲痛，仔细看着面前跟儿子一样年轻的脸庞，她记在心中，记在脑子里。这些孩子都是她的好儿郎。

5、

很快村里的人都知道了徐永彩送小四参军的消息。

那些做娘的在经过一番苦苦挣扎后，摸干了眼泪，牵着儿子的手陆陆续续出了家门，没有儿子的也纷纷走出家门朝着打谷场走来。

天阴沉沉的，雪越下越大。

有的人在经过老包家门口时，听到里面传来断断续续的哭嚎声，声音压抑带着憋屈。听到的人，无不心情沉重，做娘的听着，心宛如被割掉一样疼。

徐永彩穿着洗得发白的黑色大襟棉袄，补丁落着补丁，穿在身上空荡荡的，灰白的头发落满了雪。一只枯柴般的手紧紧拉着另一只健壮有力的大手，身后留下一路深浅不一的大小脚印。随着脚印而来的是涌动的人群。

她原先梳理的一丝不苟的乌黑发髻，短短几年时间，如今发髻歪着，几缕凌乱的发丝随寒风飘着。她的脸看不出悲伤，眼里没有神采，可是握着儿子的手却是紧紧的。

看着仿佛一夜之间就窜高起来的小四，村长心情复杂，一种难言的疼痛和欣慰同时涌出来。他想说一番场面话，却是千言万语堵着喉咙，对着徐永彩老泪横流哽咽道：“大妹子！”

他上前紧紧握住徐永彩冰凉的手，一滴浑浊的泪珠滴落到自己的手背上，便再也说不出第二句话来。

越来越近的人群，有母亲带着儿子，有拿着篮子的，蒙着篮子的花布包袱上热气袅袅。

徐永彩此时再看小唐真得像是见到久违的亲人。

“你要走？”徐永彩问。

小唐点点头说道：“全面反攻即将开始，民夫担架都跟上去了，其他村子招的兵已经在杨村集中训练，南阳村招兵暂告一段落，我还要赶回部队，期间还要穿过几个敌军控制的村子。”

小唐连日的憋屈不忿，一下子被一种崇高的情感填得满满的。他眼眶酸涩，心底升起一股豪情，为这些淳朴的乡亲们冲锋陷阵牺牲值得！他郑重地向徐永彩敬礼，动情地说道：“大娘，谢谢您。你放心，我保证照顾好小四。”

他看向小四，小四笑眯眯地看着他，浓眉大眼睛的小四还带着一脸稚嫩，眼睛里闪烁着明亮的坚定。

小唐握拳朝着小四的胸脯给了一下：“叫什么名字？”

“包福云！”小四脚跟并拢，两腿笔直，学着哥哥的样子，昂首大声地回答道。

“好小子，是个当兵的料！”

徐永彩的心猛地一跳，本能地四下里张望，除了灰蒙蒙的雪花，漫无边际的山野，哪里有老大他们几个的影子，志云，在云，存云，荣芳，你们在哪儿？可是茫茫的世界里只有小四在她的身边。

“小四！”徐永彩捧着儿子的脸，从眉毛到下颌，仔仔细细看了个遍，生怕漏掉哪里，再看一遍，干涸的眼睛开始弥漫出晶莹的泪花，那里蕴藏着浓浓得不舍和依恋。

小四的心一阵纠结心痛，猛地清醒，他这一走家里只剩下老爹老娘。眼泪再也控制不住，弯腿就要下跪，却被母亲使劲拉着胳膊不让他跪。感觉娘在用尽全身力气对他说：“走！”拉着他胳膊的手慢慢松开，娘的身子晃了两晃，失去支撑的娘眼看就要倒下，身边的二狗娘赶紧搀扶住她，她一脸着急地对小四说：“小四，看见二狗告诉他，我和他爹不怨他了。”

小四哽咽着点点头，他想对娘说，我一定回来。可是看着娘满头白发，想起哥哥们也是留下这样的话一去不回，话搁在嘴边再也吐不出来。看着一阵风就能刮走的娘，小四忍住悲痛，眼睛一眨不眨望着娘说道：“娘，等我，你一定要等着我！”

小四一路走，一路回头，风雪里，娘站在歪脖槐树前；风雪里，村庄模糊成一团，只留下娘站在那里，走得越远，娘的身影越清晰地站在那里……