再见，小时候

图片来源网络

文/一束光

难得空闲一天，若是睡觉或是上网，多觉有些可惜了时光。于是，因为昨天的六一，今天我就顺着二十年的记忆回溯到童年。

记忆中的童年时没有色彩的，顺着日子走去，我们忘却了太多。所以，我们要时不时的回过头，看看来时的路，是否循着最初的期望在走。

小时候家里光景不好，在农村也只有一层两间的平板房。后来，日子好过了一些，盖了二层小楼房。记忆，便也是从那个时候起的。

记得到夏天农忙的时候，学校都会放‘忙假’。小孩子什么都不会，放假干什么呀？后来才想明白，农村的条件都不好，老师也要种地的。大一点的孩子也许还能帮上一点忙。‘忙假’确实应该放，这让我后来在城里上学的好长一段时间都不适应。因为我问别人为什么不放‘忙假’的时候，他们都莫名其妙。

家里虽然光景不好，但相对来说，我在农村算是娇生惯养长大的。这让我至今想起都感到惭愧，惭愧自己没有经历一段向往的美好。因为我不知道什么时候麦子会成熟，分不清苹果树和柿子树，动手能力也是极差。

家里人将我护的严严实实，只是乖乖的上学。所以，小时候学习是可以的。

记得最清楚的就是农忙的时候，晌午的太阳晒着。爷爷扛了锄头，奶奶拿着担笼，我跟在后面。有趣的是爷爷给我做了一把小锄头，只有四五十公分长，现在，也许还在家里保存着吧。

天气很热，但是庄稼还要种，地还要收。地里全是人，村里几乎空了，大家顶着太阳，满头大汗的辛勤耕作，为来年的生活而劳作。
看着绿油油的麦田，我喜欢站在田地中间，把身子弯到最下面，倒过来看世界，那时候感觉世界很美。

长大了点，我可以帮衬着给庄稼上肥料。那个时候尿素有些伤手，每回撒完肥料回去小手都要疼好久。

到了收庄稼的时候，全家总动员，从早忙到晚。晚上回去妈妈和奶奶做饭，她们其实是最累的了。吃完饭后，我就出去找别的孩子玩，爷爷奶奶会去看看收成，然后算好一阵子。

那个时候，农村很少有空调，晚上我们就睡在房顶或者门口。

记得有一年夏天，就是刚收完庄稼，有几个亲戚一起帮我家收的庄稼。晚上我爸拿了凉席，铺在房顶。大家晚上都在房顶上聊天，天上宿星点点。

我爸是个急性子，想起什么立即就要做完，生怕会后悔似的。房顶也有蚊子在飞，我们都盖的床单或者毛毯。我爸下楼去取蚊香，也不知道有作用没，反正上来的时候还抱着电视。我记得很清楚，那是我爷爷的‘黄河’牌黑白电视。最清晰的两个台是四频道和八频道。声音放的大大的，然后大声的说话，最后不知多久我迷迷糊糊的睡着了。

连续忙上几天，就剩一些琐事的时候我们就开学了。听奶奶说刚解放那会儿，现在学校的地方是个庙，后来改成了‘夜校’。爷爷还在‘夜校’上过几天学。再后来就成了小学了。

小学的门挺大的，进去之后是一个很大的照壁，照壁后面是一个土操场。右边的教学区和操场是隔开的，所以第一次进去会感觉学校挺大的。教学区和操场有一个石头的小圆门过去，很有古老园林的建筑风格。

我那个时候上学已经有电了，但只是供老师办公和电铃，教室是没有电的。有时候要是停电了，就用手摇的那种。就是很像一个倒挂着的钟，里面有一个铁疙瘩一样的用绳子拴着垂下来，底下用手一拉就‘铛铛’的响。

学校里面有几颗大松树，不知道长了多少年了。教室都是瓦房，下雨就漏。尤其是夏天大暴雨的时候，上学很是艰难。

那个时候路都是土路，下雨时候上学，都是要穿胶鞋的，穿胶鞋也有可能往鞋里灌泥水。小时候上学深一脚浅一脚，现在想着都觉很不容易。

放学了我们就去玩，玩泥巴，去河边玩，捉各种虫子，吃知了，青蛙，蚂蚁。玩一切现在觉得很脏的东西。玩够了完后才去村子后面的地里把羊牵回去，每天早上把羊栓到村后面有草的地方，下午放学再牵回去。

村子后面是一个大壕沟，那里，有很多快乐。沟上面有榆树，桑树，槐树。夏天养了蚕，时常自己吃着槐树花，顺便摘些桑叶或者榆树叶回去喂蚕。

记得有一次放学，走到早上放羊的地方，发现羊不见了。当时还有一个玩伴相随，发现羊掉到了旁边的水泥坑里。羊脖子吊着，幸好羊的后腿还能够得着地，不过这个样子也持续不了多久了。我们两个赶紧跳下去，一个抱着羊的后腿，一个扶着羊屁股。还是没上去，最后没法，在地上捡了许多碎砖头块给堆在羊脚下面，废了好大的力气才把羊弄上去。当时吓得不轻，生怕羊有了什么闪失自己回去不好向爷爷交代。

 这是夏天，最难过的是冬天。冷的不行，穿着棉鞋，奶奶坐的棉袄都不行。
   

早上起来天很黑，教室也没有灯。我们就自己在垃圾里面找废蜡。当时庙里供的佛事用蜡捏的，庙后面有许多废蜡。我们捡回去之后，把碎的不规则的蜡块倒进一个铁桶里，然后生火烧。烧成蜡水，然后找一个输液的瓶子，那个时候是玻璃的，把蜡水灌进去，然后等稍微干了一点后，找一根木棍插到中间。然后一直放着，完全凝固后把瓶子摔碎就有一个大蜡烛了。
   

冬天上学去的时候，拿着自己炼的蜡和火柴。坐在看不见的教室，点燃蜡烛，既能取暖，也能有亮光。
   

 如果这个时候进教室，你就会在黑暗中发现点点烛火。这是一种我现在都说不出来的感觉，很亲切。
   

 冬天下课的时候，都会挤到唯一的大型取暖工具——蜂窝煤炉子跟前，大家轮着烤火。烤不上火的就在教室门后面挤：“挤，挤，挤暖和，挤不过了都走过。”
   

小时候很艰难，艰难的有些开心。
   

后来，我去了城里念书。初去城市很自卑，不论是家境还是知识，都不如人。甚至觉得我的穿着都让我在别人面前自惭形秽。
   

我喜欢上了文字，看了很多书，写了很多东西。每当老师念我写的东西的时候，我是满足的。所以，我感谢我生命中遇到的每一个老师。
   

慢慢找回了自信，也颓唐过一段时间。这些都已经不重要，重要的是我一直走在自己的路上。
   

对小时候记性最好的一篇课文就是阿累的《一面》。里面有这样一段话至今能熟背：‘前面是一条路，先生没有走完就倒下了，我们只有踏着他的血的足迹，继续前进。’

我利用一切可以利用的时间充实自己，只因为有一个已经张开了翅膀的梦。
   

不想长大是因为已经长大了，再见，小时候。