在凝固的时空里，被梦见的人醒了

我从2021年8月8日开始公开写作，至今一个月有余。最初的发布平台并非简书，却不料最后身陷简村，成了一个勤恳耕耘的农夫。

刚刚跨越了三十而立的门槛，不破不立，需要打破的正是自己的懒惰与怯懦。而公开写作，是一个最佳契机。

开篇语的首发选在8月8日，是中国特有的爸爸节，意在告慰天堂之上的父亲。他离开得太过突然，我花了一年的时间，接受了这个现实。

我至今仍然很想念他。

尽管他留下的老房子里的蟑螂和壁虎令我抓狂，尽管他是个为了省钱不惜大幅降低生活品质的节俭狂，尽管他时常自信满满地端出一盘黑暗料理让我品尝。

我仍然想念他。

公众平台的诞生与父亲脱不开关系，许多思考内容是我们“饭桌论剑”的文字版，也是我积压已久的表达欲的释放。

从小到大，文字世界已经给予我太多幸福与秩序感，便也总想着回馈些什么。这种回馈关乎个人的内在成长，关乎人与社会的关系，关乎存在意义的不确定性。

平台名为“巴别涂说馆”，朋友圈的同事们往往一脸蒙圈，不知所云。简友们恐怕不难看出，取意于博尔赫斯的“巴别图书馆”。

《旧约》中，人类企图建造巴别塔直达天庭，上帝于是赋予了人类族群不同的语言，令人们沟通不畅，只能各奔东西，塔倒猢狲散。语言是思想的载体，分割了语言，也就分割了思想，从此人间埋下了难以彼此理解的种子。纵使如今语言已不再是绝对的阻碍，心之障壁和思想鸿沟仍然横亘在人与人之间，令我们变成一座座孤岛。

博尔赫斯的《巴别图书馆》，取了巴别塔的无限意涵。图书馆即宇宙，它的无限性中包含着文字各种各样的排列组合，包含着世界知识发展延续的无限可能性。这不断蔓延的六边形书房，恰恰与我所就读高中的抗震教学楼的蜂窝状设计异曲同工，也就无怪乎我拿六边形的图案组合来作为平台的logo。

六边形向外围扩散，所缺一角，暗示着在无限之中隐藏着的衔尾蛇悖论的不完美。正如我们所可能拥有的近乎无限却又充满遗憾的人生。

笔者姓涂，与父亲同姓。所思所想，难登大雅之堂，只是和朋友们聊聊天，因此称为“涂说”，说话而已，我手写我口。

在对《国富论》与《资本论》的研读中，我更加深刻地感受到资本渗透下人的异化，而这也恰恰与我的职业有关。我是一个交通规划师，规划通往幸福之路。这份职业的初衷，是希望通过打造人人共享的交通系统，促进全民的健康与幸福。异化之下，何谈幸福?

“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”浮世喧嚣，资本纷扰，局势诡谲，人城异变。

搭一小馆，自成方圆，知欲无边，识料无限，在“无用”文海中游寻意义，在“混沌”高塔里登求洞见。

这就是“巴别涂说馆”的由来。

梦也馆长的自称，源于我的第二个名字。我的生母曾写过一本日记，里面记录着自己作为数学老师的趣味教案，怀胎十月的心路历程，以及对即将出世的我的期许。可惜这本日记我还没来得及细细品读，就不见了踪影。

或许是被父亲发现并藏了起来。

生母在日记里说，我是她的一个梦，此乃梦也的由来。

父亲给我取了个励志的名字，但艾米医生说“梦也”更符合我的气质。

在凝固的时空里，被梦见的人醒了。

欢迎关注“梦也馆长”的“巴别涂说馆”，在这条认识自我与感受生活之路上，一路同行，不会孤单。