草盆

那盆月季干巴巴的，三年了，除了买的时候那一拨，没开过一次花。它居然叫月季，花贩说的。

死党说她在我家附近某酒店学习，饿死了，想来刨两块锅巴吃。我没煮饭，肯定没有锅巴，就算有也早被吃光了；这是不能说的，那就顾左右而言他，敷衍搪塞。还没吱吱唔唔完，她敲门了，吓得我半死。

我无可奈何放她进门。她没跟我啰嗦，直接进厨房洗锅淘米。我拿个凳子坐着看，她端着淘米水去了阳台：“就你这样的也配有花？你的月季竟然没有嫩芽芯，饿疯了掐来吃了？”

我只好跟出去，看她小心地一边用花铲松土一边把淘米水倒进泥盆：“学到没？水要浇透，盘底干了就得浇；不能每天浇，也不能想浇就浇。一天瞪着俩大眼珠子哈戳戳地浪费空气，啥都弄不好。一颗草籽掉你盆里都没活路······”

我在她背后龇牙咧嘴：“要不是你娃身怀绝技，我一脚把你踢下楼。谁叫我心胸开阔还惜才如命！”讲真，她懂得真多，动手能力强，百样师式的人物。我相信她。

新薹

第二天，那月季果然舒展了半枯的叶子。这样的立竿见影激励着我每天都看盘底的水迹，很认真地松土、浇水。几天后，嫩红的新芽发出来了；再几天后，泥土里抽出另一根嫩枝，胖乎乎的，一天一节地蹿；没多久就蹿了十节，冒出一个小小的花蕾。

同时，还有一株小草，比月季长得快，眨眼就铺得盆口绿芃芃的。狗子喜欢吃草，每天都光顾，还特别照顾草，吃完就走开。它要刨土掩埋财产的时候，绝不刨草盆。

我想顾着狗子的感受，也想感谢人的当头棒喝，就拍了一张照片发过去，以为她会红颜大悦。不料她讥诮如刀：“你还真种活了草耶。你恁能干咋不上天呢？”

“这不草和花都活了吗？你咋这态度呢？”

“花没长好，草就封盆了；草一入秋就干了，花很快会死。你守着空盆过冬吧，傻货。”

这么严重？但我不舍得那些长势喜人的草，何况毛大爷宠着它们。这势不两立的阵仗在那高人嘴里不可调和，我没理由怀疑。

终究得拔草了。许是不甘，还苍白地对着电话张牙舞爪：“要敢再说我盆里寸草不生，我，我就真喜欢空盆。”