秋后的雨一场比一场清冷，路面上一滩又一滩的积水，潮腻腻的，就像此刻贴在腿上的秋裤，说不出的不舒服。
走过小区，眼神游离着匆匆经过的行人，心里却琢磨着昨夜的失眠，昏昏欲睡，半梦半醒，就像悬挂在悬崖边上，岌岌可危，拉一把就重获新生，稍不注意就万劫不复，陷入无眠的深渊。
早晨的公交车也仿佛没睡醒似地，慵懒的驶入站前，就着人流，排队上车，身后一个人急吼吼的想挤到前面，车上比较空，前面的人们依次上车，车又不走，有什么好挤得，把斜挎包甩到前面，顺势叉着左胯挡了一下，硬是没让后面的人上前，隐约传来一句嘟囔：丧眼。
上了车站定，余光打量一番，一个40岁上下的女人，黑绿外套，灰色长裤，披着杂乱的过肩发，一脸因着怨气而生出可憎的皱纹。可能因着自己的不如意，我禁不住臆测着她的婚姻。
身体亚健康，黑暗的夜里，伴着孩子的呼吸，睡不着，忍不住一遍遍刷着手机却又心不在焉。
白日的阳光下，落寞来的更刺目——桌子落灰了、地面又脏了、洗脸池黑了、马桶又黄了、内裤顾不上手洗、厨房的墙壁开始斑驳、鞋柜的异味开始发散、玩具很久没有消毒、电视机背后的颜色已分辨不清，门口的拖鞋满地堆积可他也视而不见。沙发柜子角角落落的灰尘静静安睡，只有手机被温暖的双手摩擦铮亮散发永恒的光芒。
是她，还是我。
褪去年轻的光环，剩下疲惫的中年，每天手机不断的刷新，对家的允诺却丝毫不变，连用嘴边的关心延续婚姻的温暖，都已显得苍白。
是我，还是你。
实际的行动蜕变成买买买的宽慰，家以外的时间越来越多，彼此的无暇顾及还是漠不关心已无心分辨。
可能家庭的模样本该如此，还是我们终将活成了年轻时讨厌的样子，过来人嘴角的嘲笑无声滑过：说什么与我不同，还不是泯然众人矣。
爱情最有味道的时候，是我猜你爱我，你猜我爱你，互相试探的时候，当最后那层窗户纸捅破，爱情达到高潮，随之到来的婚姻，爱情慢慢回落，消失殆尽。
现代人信息爆炸，对婚姻变数的接受度越来越高，反而是对婚姻的一成不变越来越难以忍受。
就像置身深海，对浮出海面深深的呼吸……充满无限的向往，也就越来越难以忍受回到窒息的黑暗之中。
《国家地理》记载，世界上最深的马里亚纳海沟里，存在一种鱼，叫安康鱼，安之若素的在深海中生存。安康鱼之所以能够在深海里生活，原因是他们身上有一盏照明的灯。在他们前行或者寻食的时候，那一盏灯给他们以方便。可是安康鱼不是一生下来就有灯的，要等到爱情在他们身上发生，才会长出灯来。
一个美国科学家用自己的实验解释说，那是因为恋爱中的安康鱼有一种盲点，随着爱情的深化，盲点越来越大，大到双目看不见前面的路。看不见路怎么生活呢？只好安排了一盏灯在它们的背上，给它们照明。每当遭遇爱情时，就会在自己背上长出一盏灯来。
于是很多人开始歌颂它们的爱情。
可是我想，如果安康鱼没有遇到爱情，就不会触发盲点，它就不会瞎。或者我想，之所以它会瞎，因为它遇到了爱情之后要持续的活下去。
对此，我疑问，延续千年的婚姻制度保障的究竟是爱情，还是生活。
热恋中的人儿啊，请不要嗤之以鼻，你真的知道，在你踏进婚姻的那一刻起，命运会露出什么样的笑容。你真的确定，你的爱情忠于对方的灵魂，还是自己的荷尔蒙。
网友评论